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ETYMONS

Parler ou écrire sur la peinture de Béatrice Bonnafous présente une difficulté particuliere car elle semble surgir d’'une attente et d’un retrait tres
profonds pour aboutir & une présence irréductible et opiniatre. Tenaille redoutable. Elle semble toujours exiger de nous un temps d’arrét face a
un ébranlement, une révélation ou une comparution imminente, durant la fraction de seconde qui précéde ou qui suit léruption, lUirruption ou la
rupture d’'un événement qui a quelque chose d’urgent et de radical. Appel et saisissement premiers.

Il arrive méme a Béatrice Bonnafous de dire a la cantonade quelle nattend que cela, dans un premier temps : que nous nous arrétions. Et que
s'interrompe en nous le flux des perceptions et des images a l'entour. Que cela cesse pour laisser place a cette interruption elle méme, devenue des
lors trés profondément nécessaire.

Que cela survienne régulierement est d’ailleurs un des miracles récurrents de cette ceuvre.

Peut-étre pas pour tous —il faut sans doutey étre quelque peu disposé — ; peut-étre pas atout coups car cest un combat ot lennemiestinnombrable
et, en définitive, imprenable ; peut-étre pas la premiére fois car cette interruption convoque dans celui qui passe une félure quelle contribue a
élargir et par laquelle elle effectue son effraction. Mais, en tout état de cause, on fait régulierement lexpérience que cette peinture provoque cette
interruption. Tot ou tard, le temps d’arrét aura lieu.

Et tout cela est trés intime, trés silencieux.
C'est le premier pas.

Nous devons pourtant aller plus loin. Il faut le faire précautionneusement mais avec une détermination sans réserve, pour pouvoir rejoindre lautre
dimension évidente de la peinture de lartiste : laudace récalcitrante de gestes plastiques profondément affirmatifs. Hardis. Gestes émanant d’'un
espace puissant et natif se réactualisant constamment devant nous.

Nous le sentons, nous le voyons, cest de lénergie ramassée et livrée a elle-méme, sans emploi subalterne, inutilisable et, en un sens, indominable.
Mais pas, pour autant,inintelligible. L« abstraction » de la peinture de Béatrice Bonnafous n'est pas refoulante, anorexique, comme presque partout
ailleurs. Au contraire, elle englobe et elle emporte en nexcluant rien, en imposant plutot un lien charnel a la terre, a la force, a lautre, a lattraction,
au geste... Elle tisse méme un lien & ce que jappellerai « lexpression », si lon prend soin de prendre ce mot au pied de sa lettre et de lexpérience que
nous en avons, a savoir la collision poétique par laquelle ce qui sexprime vers le dehors simprime en-dedans avec la méme intensité. Loriginelle
transaction.



Ce qui conduit & lidée que ses ceuvres configurent une expression d’avant lexpression (d’une sensation, d’'une idée, d’un récit ou d’une figure, par
exemple...), un lien profond, une corrélation avec un substrat d’expression en puissance. On pourrait le dire ainsi : une proto-peinture. S’il en fallait
une preuve concréte dans loeuvre, je convoquerais ses Femmes archaiques (dites parfois « parturientes »), qui éclosent sur la toile comme des
figures défouies, signe ancien qui sourd d’une création générique remontant de tres longue date a la surface du réel.

De ce point de vue, la peinture de Béatrice Bonnafous se tient dans un écart irréductible qui la distingue nettement de tout ce qui la précede ou
de ce qui la cotoie dans U'histoire de la peinture. Elle se distingue par exemple de la peinture rupestre (magique et propitiatoire, mais sans doute
la plus proche de son geste a elle), de la peinture des civilisations antiques (épique, mythologique et palatine), de la peinture romane et gothique
(transfigurale et théologicienne), du maniérisme de la Renaissance (théatral, politique et religieux), de la peinture flamande et hollandaise
(profane, d'un matérialisme a la fois rigoriste et abondant) et des réalismes divers qui ont suivi (lesquels, par définition, savent précisément de
quoiils parlent). Elle se détache également de lautonomisation de la couleur des impressionnistes et, pour en finir avec ce jalonnement sommaire
(sans évidemment épuiser toutes les branches de lhistoire de lart, chacun complétera a sa guise), des axiomes systématiques proférés par les
différentes abstractions et/ou expressions contemporaines, et d’'avantage encore de lensemble des explorations de limage qui proliférent dans la
peinture figurative actuelle. Tout cela pour souligner que la peinture a eu, de tout temps, « quelque chose a dire » et qu'en travaillant comme elle le
fait, Béatrice Bonnafous a su faire disparaitre les récits et les représentations pour ne laisser a nu que la démiurgie de la peinture.

Nous voici donc tout seuls. Elle et nous.

Je dirai alors gu’il s'agit d’une peinture de l'en-deca qui a trouvé son lexique propre, un langage radical, se nourrissant de ses gestes, avec une
conscience profonde de son intention. Un solipsisme, peut-étre, mais un solipsisme paradoxal car généreux, créatif et poétique.

Car se pose la question du sens des séries que Béatrice Bonnafous enrichit décennie aprés décennie comme si elle navait que ca a faire. Elle
nengage que peu d’expérimentations au-dela delles.

Ce que je proposeraiici est simplement une maniére de les voir. Qui se transforme instantanément en maniere de les dire, discutable comme tout
ce qui se parle ou sécrit, mais pas pour autant, a mes yeux, insignifiante.

Et, pour commencer, indiquer le coup de force de mon point (ou de ma ligne) de départ, en déclarant abruptement que ces séries explicitement
titrées « Verticales », « Ascendantes », « Deux », « Lun dans lautre, lautre dans lun », « Flux », « Météores », « Circulations »... dégagent des figures
archétypales de lacte de peindre. Comme si lartiste avait entrepris de reculer pour senfoncer dans lespace d’ou provient toute peinture, en vue de
défouiller les gestes et le langage primordial de lacte de peindre. Elle nous en raméne sans cesse un vocabulaire limité — et il est important qu’il le
soit car cest la preuve de sa réalité —, mais qui prend autant d’aspects différents que d’ceuvres peintes — et il est tout aussi important que ce soit
le cas car cest la preuve de son infini —.

Nous faisons déja cette expérience avec la langue quand nous revenons sur lorigine des mots.
Nous savons bien que les vocables que nous employons ne viennent pas tout propres et rasés de frais, en uniformes rutilants et sentant encore



la fabrigue. Nous savons que les mots ne sont jamais entierement nouveaux. Nous usons plutét, chacun dans sa langue, d’'une armée de noms
dissimulant en eux de vieux soldats qui, comme on dit, « en ont vu d’autres ». Tous et chacun portent en eux-mémes d’anciens « la-bas » secrets,
funestes ou victorieux dont « il se sont sortis » dans l‘état que lon voit ou que lon entend. Avec peine, souvent. Et d’ailleurs, ce sont des mercenaires
qui servent notre langue maternelle tout en en servant d’autres, souvent trés éloignées, rhabillés a la hate ou a la longue, prenant a chaque fois
couleur locale.

Pourtant, les mots que nous utilisons ne se souviennent quoccasionnellement gu’ils charrient en eux une immémoriale histoire qui les a
progressivement transformés. Il y a une science qui ne soccupe que de cela : létymologie. Ce qui signifie, étymologiquement parlant (il n'y a aucune
raison que ce mot-la y échappe), « recherche du vrai ». De quel vrai s'agit-il ? La vraie forme, lapparence originelle, le vrai sens, le premier usage ?
Nul ne le sait, mais il est rare que nous ne soyons pas disposés a re-parcourir lascendance des anciennes formes, si le mystere de la langue surgit
ou si le besoin de comprendre sa fragmentaire archéologie se fait sentir. Ce qui arrive régulierement.

La peinture, pense-t-on, naurait pas de telles profondeurs intérieures. Elle se présente a nous comme un feuilleté d’époques aux savoir-faire et aux
usages bien définis, aux esthétiques et aux techniques bien répertoriées et différenciées. Et pourtant, on continue de parler de la peinture,comme
si quelque chose de substantiel et de persistant se poursuivait en elle. Toujours et encore honorant son nom et se transformant.

Lensemble des figures (et des séries) de la peinture de Béatrice Bonnafous a pris trés tét & bras-le-corps cette question (mais est-ce une question,
une intuition, un parti-pris ?) pour former une sorte de genése plastique archétypale trés insistante, trés stricte et trés ramassée dont voici les
traits fondamentaux.

. Comme leur nom le dit clairement, Les « Verticales », dont les emblémes naturels pourraient étre larbre et [éruption volcanique,
signifie la force vitale jaillissante. Puissance de jaillissement, geysérisation de peinture. Elles fusent sur le papier en touches ascendantes ou sur la
toile en jet dense sur un fond plus mat qui suit — mais plus lentement ou lourdement - le mouvement. Cette pulsion tellurique ou organique prend
parfois un tour davantage spirituel avec les « Grandes encres yogi » projetant lénergie du nceud du corps vers des sommets préts a rendre ce quon
y a découvert. Mais ordinairement, la Verticale na pas de début assignable, ni de point de retombée, elle tranche le support du bord inférieur au
bord supérieur en une apparition créative stricte. Une pure pulsion de peinture.

. Lavieille série des « Coupes » qui se poursuit par la série des « Ascendantes » se concentre, pour sa part, au désir d'expansion, soit
la conquéte de la surface hantée par la montée en puissance de la forme. Elles sarrétent toutes avant que la représentation ne simpose. Un désir
de forme sans mise-en-forme, sans mise-au-point, d’'ou ses contours effrangés. Et pourtant, le violent contraste coloré dans lequel elles émergent
leur donnerait toute la lumiére requise. Les « Ascendantes » resteront toujours dans la peinture de Béatrice Bonnafous comme une faim de forme.
Et la formey sera toujours affamée.

. La révolution convulsive et colorée des « Météores » qui mobilise tout ensemble la matiére et la création, la couleur et le don.
Chacune affichant sa couleur, vous laurez noté. Comme un immense et originel potlatch entre lunivers et nous. « Nous » ? Chumanité et la terre.
Notre terre et notre vie comme matiére. Dans cette série, Béatrice Bonnafous injecte de la matiére dans lapesanteur. Y revenant ! Et y revenant



encore. Tournant en rond et barattant la couleur qui se transforme alors en épaisseur. Dilatation et épaississement. Les météores de Béatrice
Bonnafous, ne sont pas du tout des météorites. Elles (pour indiquer une différence muette, lartiste a féminisé le nom de météore) ne sécrasent
nulle part. Elles existent et elles résistent, et leur existence dépend de ce qu’elles ne se posent jamais, quelles comparaissent toujours dans un
puissante posture irréductible et insolente. Mais, tout autant, nécéssaire et intransigeante. Consistante présence, spirale et respiration. De facon
ace que la peinture tienne.

. La polarisation des « Deux », archétype de la confrontation tétue et de la nécessaire et indocile coexistence ; de la séparation
rebelle et de la frontiere insoumise partageant lunique. Car ces « Deux » de Béatrice Bonnafous parlent moins de dualité, ou de couple, que de
scissiparité dans le méme. Lunité séparée.

. Une unité quivavers sondevenir le plusintense, je pourrais mémedire sadynamique intime, et méme sa mystique, si je ne craignais
pas d’user d’'un mot si surcodé, saccomplit dans la série « Lun dans lautre, lautre dans lun ». Comme s'il S'agissait d’un Yin-Yang pré-sexug, pré-
théorique et pré-religieux. Soit, en définitive, le Yin-Yang radical lui-méme qui est moins, dans la culture chinoise, la figure de lopposition et du
complémentaire que celle de limpérieux devenir de toute chose passant d'un état a lautre, d’'une apparence a une autre. Le devenir.

. La multiplicité finit par apparaitre (timidement, parce que lceuvre a d’abord pris le parti de la singularité et de la partition) que dans
les « Montagnes » (voir les ceuvres in http:/www.beatricebonnafous.com/?portfolio=montagnes-trois) dont chaque titre affiche toujours un chiffre
(Montagne 1, Montagne 2, Montagne 3). Et ca sarréte la... Comme si elles savaient, dans leur trés vieille érosion, quaprés le trois (trois=trans, ce
qui est au-dela, disait-on en suivant une étymologie douteuse mais parlante), il devient inutile de compter car il y a tout, déja : limpair, le pair et
linfini (ce signe couché, épuisé et constitutivement imprécis). Je les nomme « parois » parce que ce vocable charrie en lui beaucoup de ce qui les
concerne : le pair et limpair, lappariement et la séparation inévitable des familles, la parenté remontant, aussi bien, aux premiers ébranlements
migratoires. Mais aussi, et la liste est loin d'étre close, le pariétal (et son art) et donc la question du « support » en peinture.

. Les sinusoides des « Circulations » poursuivent a leur facon cette sorte nouvelle géophysique plastique. Montée, descente,
remontée... autour de poles différenciés. Comme une mer entre deux iles, comme un remous d’air entre deux tours, peut-étre méme comme un
atmospheére qui sépaissit entre deux étres. Parfois, cela circule librement, et parfois une ligne se crée. Une ligne de plus forte tension. Quand elle y
est, elle construit le tableau, quand elle n'y est pas le mouvement fermente et érode les formes. Il faut choisir !

. Les coulées de la série « Flux » engage le va-et-vient horizontal des fluides. Le plus souvent ce sont des nappes, des mouvances
obéissant a leur propre destinée ondulatoire et, en méme temps, a laller-retour dansant du geste qui les crée. Je note que Béatrice Bonnafous ne
leur laisse aucune place pour un quelconque fond, moins encore pour un abyme. C'est une fluctuation, fluide et épaisse a la fois, parfois contrastée,
mais sans profondeur. Sans fatigue, sans lit, sans repos. Les « flux » prennent tout simplement toute la place, ils couvrent, ils courent, ils vont et ils
reviennent. Leurs oscillations crée du contour, mais leur étre est couleur. Cest une possession, une possession par le mouvement de la couleur.

. Enfin, et cest une exception dans lceuvre, cette trés courte série (trois tableaux a peine) intitulée « Ils vont se noyer » qui a émergé
sur sa toile juste avant le drame de Lampedusa et dont Béatrice Bonnafous dit quelle rejoint une trés ancienne « empathie » pour les exils,



les migrations forcées, les drames collectifs. Remarquons déja, dans le titre, quelles imposent une phrase. Pour la premiére fois. Un constat,
une prophétie, un cri, un effroi... une phrase. Le début et la fin d’un récit. Une ineffacable trainée rouge hurlant entre deux univers inhumains :
limmensité bleu nuit noire de la mer, et linatteignable continent prétendument salvateur. La trace du risque, du danger, du courage et de la liberté,
autrement dit du geste humain, face a la puissante et éternelle indifférence des forces qui le dépassent. « Fréeres humains qui aprés nous vivez...».
Pas sUr, finalement, que ce soit une exception dans cette peinture.

Voila, cest la ! La liste presque compléte des étymons de Béatrice Bonnafous.

Mais il faut ajouter que ces étymons sont repérables dans d’autres langues de la peinture, issus d’autres moments de son histoire.

Ou les voyons-nous ? Dans les draperies mystiques cernées de nuées glauques du Greco, dans les paysages convulsifs de Van Gogh, dans les
ascensions et les convulsions des toiles de Chagall, dans les pulsations sourdes venues de la superposition de plages de couleur chez Rothko,
dans lenchassement de profils d’animaux et des surfaces ocres des peintures rupestre, dans les désordres marins et les brumes indécises de
Turner, dans les constructions pigmentées de Scully, dans les intenses et impertinents griffonnages de Twombly, dans les sourdes obscurités
cachées au sein des espaces nocturnes de Goya, dans létagement mystérieux des frondaisons d’un Cézanne... Nous voila happés par lidée que
nous pourrions les « mettre en regard ». Elles ne proviennent pas d’une représentation ou d’un « récit » communs qui transcenderaient Uhistoire ou
les styles, non ! Ces étymons de peinture fonctionnent comme des tentations originelles qui s'appellent et qui se répondent, des racines visuelles
évolutives affleurant de la sibien nommée « nuit des temps ». Mais ce sont aussi des gestes concrets de peintre, des gestes premiers, des pulsions
premieres . Et, se laissant porter par [étymologie que Béatrice Bonnafous a mis au jour,on peut alors penser qu’ilen va avec eux de léternelle quéte
de lhumanité par la peinture. Et, puisque le mot « étymon » nous y conduit, sans doute méme de sa vérité. De celle, probablement, que cherchait
Cézanne et gu’il avait promis de nous dire... Si lon pense cela, il nous faudra des lors accorder a Béatrice Bonnafous son endurance a cartographier
cette dimension de vérité obscure et essentielle de son art et de nous aspirer dans la puissante émotion quelle charrie.

Silencieusement. Evidemment.

Bernard Cier







La Source - Tanlay
Inajgo surpaprer
25x35-2017



lo//06
eues

Femmes archaiques bl
Tempera sur paprer
30x40-2015




VERTICALES




B
X
%)
O
3
e
3
19}
O
&
3




Ces peintures sont nommeées Verticales au sens d'un concept spatial, directionnel. La lecture humaine
y incorpore nécessairement une temporalité : celle du moment du surgir qui, sans rompre lexistant, le
modifie en le restructurant. Il N’y a pas de contraires, mais une représentation potentielle des forces qui
vont se mettre en place, sans improvisation, en forme de révolution, a la fois physique et mentale. Le
mouvement est a lceuvre.

Cettenon-figurationcontientune pulsionquinesesitue pasdanslimaginaire.Cestunappelsurconscient
de lucidité, cest-a-dire une dialectique de lumiére intérieure vers le dehors. Il sagit d’'un rayonnement
actif dont on suppose que, dirigé vers le haut, il Sadresse aussi a ses interprétes spectateurs comme
une proposition. Exercice de pensée et de sensibilité réunies. Une discipline interaction dedans/dehors
est contigué a un travail de souffle, de respiration qui invoque, par concentration extréme, une hyper
présence a létre. Travail abstait, présent, charnel puisque le corps et les sens y sont absorbés.

Tita Reut
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Tempera maroufiée sur bois
30x77 - 2075

Verticale
Jempera
32x65 - 2075




Jempera Jempera
30x65- 20715 30x72-2017



/rempera




ASCENDANTES

Ascendante rose
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La lumiére sourd, mystérieuse et spirituelle dans un chromatisme a la fois brutal et subtil. Marc Hérissey
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Ces Météores déclenchent une ronde picturale et fusionnelle dans laquelle notre regard est aspiré.
Inductrices d’'un mouvement qui a pris possession de lespace, ces spheres dilatées vibrent de tensions discretes
et pudiques. La spirale porte en elle sa respiration. Elle soffre aux assauts du pinceau qui travaille dans le
limon originel, en extrait énergie primitive pour en libérer la lumiéere.. A la fois, forces naturelles et puissances
cosmiques, chaque représentation convoque notre imaginaire. Le geste sempare puissamment de lespace
jugulé par le travail des fonds, magmas sourds et denses. LChuile est posée, reprise en couches subtiles, jusqua
une saturation chromatique. Le geste, la dynamique des rythmes, les tensions qui habitent linfiniment petit et
linfiniment grand, participent de la relation interactive entre le fond et la forme. Des formes jaillissantes, allusives,
simulant les puissances cosmiques, les tractions souterraines, qui prennent corps de lhuile et des pigments.

Lydia Harambourg
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CIRCULATIONS
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Ce n'est pas la matiere

qui sengloutit

mais le mouvement

qui constitue

Ce qui importe nest pas la date
mais le trajet qui achemine

qui prend de lintérieur

la masse d’air

eten fait unvolume ...

Tita Reut

Marseille
monotype surpaprer
30x42 - 2017

Flux ou Curriculeum Vitae >
huile sur torle
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Lun dans lautre, lautre dans [un
tempera sur papler
20x42 - 20716



Papler indjgo
10x25-2074

Du fond de la paix ou du fond de la guerre, de nouvelles croissances nous appellent.
Mais de cela nous ne saurons rien encore : cest la peinture qui mene la danse

Agnés Lagache



Tita Reut est poéte, écrivain et éditrice

Lydia Harambourg est critique d’art et rédactrice de livre d’art
Bernard Cier est philosophe et critique d’art
Marc Hérissey était critique d’art

Agnes Lagache était philosophe et écrivain



Béatrice Bonnafous commence a peindre trés jeune. Elle rentre a 'Ecole Nationale Supérieure des Beaux
Arts de Paris.

Elle y choisit non pas la couleur mais lascese du dessin pour son dipléme. Elle expose vite en groupe.

A cette époque, elle passe un grand tiers de lannée dans les Cévennes et travaille dehors.

Dés lors, elle prend conscience que la Terre et le Sud sont les références fondamentales de son travail.
Aprées une premiére exposition personnelle, elle part voyager un an autour du monde, voyage initiatique qui
jouera un réle tres important.

En Corée et au Japon, elle découvre une notion du vide pictural trés différente de celle de 'Occident ce qui
sera un tournant majeur pour elle.

A son retour, elle choisit la gravure pour presque dix ans. Livres et affiches, étiquettes accompagneront les
expositions. Le travail des noirs a laquatinte la rameénera a la couleur comme une évidence et cest aprés un
autre long voyage quelle revient définitivement a la peinture.

La construction toujours épurée restera figurative longtemps avant de sengager sur le chemin de
labstraction et de la couleur comme objet méme ou chemin du tableau.

Son intérét pour la connaissance de la technique lui permet d’explorer laddition des couches picturales dans
les grandes masses colorées qui organisent ses tableaux, parfois jusqu’a la saturation.

Elle travaille plusieurs toiles a la fois et parfois trés longtemps, n’hésitant pas a les reprendre parfois
plusieurs années.La quéte du mouvement et de la lumiéere alintérieur de la masse colorée devient au fil du
temps, son équation particuliere.La pratique du Yoga et de la conscience attentive du souffle joue aussi un
role dans la représentation des énergies, comme une expérience partagée avec celui qui regarde.

La peinture se fait soit en atelier pour la peinture a lhuile soit en pleine nature pour le travail sur papier.
Les Cévennes, Marseille, le Maroc sont ses inspirations au Sud , mais labbaye cistercienne de la Prée est le
lieu unique des Verticales.

Cette abstraction qui est plutdt une non-figuration, saccompagne depuis toujours d’une forme archaique et
totémique de femme matrice.
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