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Quelques points biographiques

nire la ligne et le cercle, entre ce qui va et ce qui re-

vienl, la brisure passe par une insigne courbure : le temps ne
se résoud pas, il s'ouvre, lentement, comme le passé ( qui est un
espace ). La Chine, le Maroc, les Cévennes - ces noms sont & la
fois majeurs et secrets, ils rythment la vie et le sens du travail de
Béatnice Bonnafous, Comme de grands angles, comme autant
d'intimes sensations. Ils dessinent, en deca des souvenirs, une
aire que des formes et les matiéres ne peuvent saturer ; " en
découvrant non seulement des peuvres mais la pensée et les rites
du boudhisme, fascinée mais d'ailleurs, fapprenais gue le temps
n'est pas linéaire mais circulaire, gue le vide n'est pas rien, gue
Vunité ne procéde pas de l'élimination, de la contradiction, tout
au contraire...” La grandeur qui s'y donne, n'étouffe pas, elle
suggere, elle induit, elle traverse les jours ; la fertilité, l'accord



qui s’y résume sans se montrer, l'attente qui se passe des lieux sans
les oublier, sont autant de traits que la main retient en elle, au-deli
d'elle-méme : " tout ce chemin a été accompagné par U'apprentis-
sage de ma liberté tréx lentement, aux Beaux-Arts, en la perdant
et en ne la perdamt pas en fait, je suwis passée par l'ascése du
dessin en luttant contre la séduction de la couleur...” . L'ascése -
comme l'austérité ou la sobriété - ¢st un moment réellement
biographique : la sensation s'y restreint et fait don d'elle-méme a
la limite, a la lisiére des choses et des paysages, des étres et des
fils qu'ils savent encore rompre et tresser. Elle prend vie...en la
détachant d'un horizon trop espéré, trop regreté, rop déterré. Elle
touille et resurgit en temps voulu : " Cene maison est dans la
monttagne, au débur des Cévennes, prise dans une végétation si
dense, si sauvage... Je ne peux pas dire combien de tableaux en
sont nowrris, ni combien dautomnes j'y ai passé. Il n'v a pas
d'horizon ou presque. Il v a la montagne, frontale ...". Cest elle,
en un sens, qui dresse la surface et la crante, en concentre tous les
souffles et tous les sourires, les peurs, les enfances et les désirs.
Elle est montée de loin jusque la, a perte d'horizon, 1a.on elle
s'était toujours tenue. Et la peinture en a fait son point de recon-
naissance. Le liew indissociable. L'aube que la terre seule sait
lever : " il a fallu des anndes pour que la matiére, la couleur
prennent le chemin de la peinture. 1l v avait le temps et cela
entrainait un sentiment de 'étre dans U'univers, dans la nature,
dans la terre. Attendre était quelque chose d'imporiant, d'essen-
tiel, s'immeabiliser et attendre, toutes perceptions aiguisées, ai-
rentive ef fondue au sein de ce qui m'entourait... "

La liberté est tout le contraire d'un déchainement.

Danier DoOBBELS



L'oubli, la peur séparée

l'oubli - cette épaisseur traversée mais intacte, étrangere i toute forme
de contre-temps. L'oubli est encore et toujours l'attrait ( I'arriere-pays)

d'on, détressé, ce noeud. 51 serré, si1 lache, qu'il ne peut que transparai-
tre - comme au fil des dges lui-méme suspendu au fil : une ile sous les
fers, l'isthme de tout regard. La couleur en pergoit puis en pressent
l'atteinte ... méme exsangue ou blanchie.

délaver.

sous le temps ( mais la lourdeur demeure et I'éclaircie ), les peurs
estompeées, les traits les plus chers presque effacés, les visages sans
voix : hauteurs des derniers tons, des premiéres marges. Le jour a
choisi 'ogive.

( grands parents ) la feuille, le bloc et la main : l'air, avant la lumiére. tend
la toile et dresse la coupe. 1ls n'ont rien rompu. lls ne savent ce qui
s'enfouit. La peinture est une terre insoupgonnee.



terre qui dévoile sous la peur ce désir d'envisager le jour.
$

la - approchant le souffle, le tenant comme une broche - les centres,
intimes et disparates, évoqués aux seuils, la - Béatrice Bonnafous peint
I'attente de ce jour, le doublier des jours. Mordorure des temps.

apparentc
et toujours trés ancienne ( velours d'une voix a l'autre ). Rien de félé.

Nulle félure, mais ces aubes sourdes, grésées, dos au soleil. L'arriére-
pays - se dévoilant ... longuement ( comme au-dela de la cécite du
temps ).

cécité - I'eau noire sous le jour et comme de plus loin ( mais la
matiére, ici, pese du poids qu'elle peut ), les coupes ouvertes de l'oeil
ot se dépose I'infatigable ( larme blanche ...

offertes pour que le plus lointain s'éprouve
et vienne et enrichisse 1'air
et distille
la lumiére

lumiére des prénoms voués au silence ( le couple en étreint la figure )



lia. au centre, la ou la couleur est une fieévre.

et le seul terme du temps, un orme, une palme, l'arche, l'oubli de
I'unique mot qu'il fallait dire et ces verts gue grise la main nue.

peindre
encore ... poindre ... et que cela puisse , dans l'espace, étre signé.

" Nous ne traverserons donc jamais la proximité ? "
(Maurice Blanchot).

signé, en degi de toute désignation, d'un geste si proche qu'il devient
I'étendue et I'immensité tenue i un tel point ...

une poignée, la vasque et la douceur
frolée aussi noir sur blanc ( le vide, une détention, rien d'autre
jamais ) ...

DanNIEL DOBBELS
28 .'.'E'premhre' jog3
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