Le sexe du monde

Ne vous laissez pas emporter !

Ne vous laissez pas aller a méditer ou a vous imprégner de cette peinture !

Ne cherchez pas a vous approcher et a vous laisser séduire par |'explosion, I'implosion,
les stases ou I'extase qu’elle semble vous proposer. N'allez nulle part avec elle car elle
est capable de balayer toutes vos intentions et tous vos présupposés.

Ou alors, si vous y tenez, regardez-la bien ! Elle s'élabore en deca de notre vie. Non
seulement de notre quotidien, mais de notre existence tout entiére : a la fois de notre
vie propre et des attaches de notre lignée. Elle s'est installée dans des vultures, des
magmas, des germinations et des spirales originaires qui nous précédent largement.
Qui nous dépassent.

Cette peinture cest, tout simplement, les convulsions du sexe du monde.

Qu'est-ce que cela signifie ? Cela signifie qu'avant que le végétal ne rende la pierre
poreuse et que I'animal ne peuple la planéte, et donc bien avant que I'homme ne
courre le monde, il a bien fallu que ce qui n'était pas encore le « monde » réve de sortir
du vague et du vide opaque et cruel dont nous parlent les textes des origines et qu'il
réve d'une énergie de vie et de mort, de distinction et d'émergence, de verticalité,
d’ouverture, de multiplication et de différenciation, toute cette énergie différenciatrice
a partir de laquelle le végétal et I'animal se sont répandus. Mais avant, il a bien fallu
que la masse devienne vibration, pulsation sourde, fracture, élan et fertilité. C'est cela,
le sexe du monde.



Regardez ces météores qui masquent, colonisent et réveillent la nuit incertaine, occu-
pant tout I'espace et menagant de |'intérieur. Regardez ! Elles font travailler en profon-
deur un mouvement presque imperceptible mais déja impérieux. Elles émettent a partir
de la couleur que, par une sorte de miracle étrange, elles ont inventé sans modéle et
qu’elles utilisent pour charmer et parfois ouvrir la surface, ou en effranger les bords.
Regardez ces verticales ou il vous sera impossible de décider de quel genre d'énergie
elles proviennent. Voyez comme elles déchirent la toile de bas en haut jusqu'a des
expressions de haute tension, d'arrét sur explosion.

Regardez-la bien, puisque vous y tenez : cette peinture est moins une chose a contem-
pler qu'un vortex charnel destiné a prendre pied dans les plages aveugles du monde
ol il commenca a réver qu'il pourrait y avoir, un jour, quelque chose a voir.

Et si cette pensée trop sidérale vous fait froid dans le corps, vous pourriez penser plus
proche de nous. Imaginez ce que pensent - comment pensent - la séve, la lave ou la
racine ! :

Ou alors, regardez, si vous préférez, cette Vénus Hottentote enchassée dans sa nuit
profonde et qui semble venir du fond de la gestation tellurique que nous évoquions
plus haut . Elle est boulangée par les forces puissantes qui la précédent mais, vue de
prés, elle apparait comme le moule originel de la fertilité, sa forge et sa force. Elle porte
toute I'humanité & venir. Elle, la coupe absolue, la double pyramide de la vie et de la
mort, I'archi-amphore. Dans le travail de Béatrice Bonnafous, ce sera la figure qui nous
ressemble le plus. Elle revient souvent comme une insistance, un motif, une pseudo-
signature.

Comme reviennent, ces parallélépipédes obtus (Béatrice Bonnafous appelle cela des
« formes ascendantes ») qui « gagnent » I'espace du tableau -on « gagnait » ainsi
I'autre rive dans les romans d'aventure - et qui sont a la fois comme des portes scellées,
des roches dressées et des dents érodées. Vous les retrouverez dans tel losange qui fait
léviter telle toile, tel triangle interrompu faisant mine de désigner une terre perdue ou
tel autre au sang bleu qui creuse I'obscur crassier de la nuit entoilée.



Ce sont des obstacles qui poussent, de trés vieilles et essentielles énergies, qui, peut-étre,
n'ont pas d'emploi assigné sinon celle d'ajouter du monde au monde. Oui ! Le sexe du
monde.

D'ailleurs - vous voyez ? - elles sont toujours contremarguées ou trouvent leur contre-
partie dans d'explosives verticales. Comme si, en ce temps de |'étre, I"érection du
monde propulsait toujours les deux sexes en méme temps, bord contre bord : arbre,
séve, feuille et semence, pour étre certain que quelque chose en ressorte. Et ce sont
alors des effervescences de lumiére qui viennent dénoncer et contredire des comparu-
tions d’ombre. On peut le ressentir comme un baiser immense et radical, victoire sans
cesse voulue - et sans cesse fragile - sur ce qui pourraient encore se refermer comme
une huitre orginelle, la nuit de la pierre et la peau sans texture de la lumiére dans I'im-
mémorial infini du vide.

Vous |'aurez voulu : cette peinture c'est tout ensemble |'expansion et I'entropie de la
spirale, la respiration sans issue de la terre. C'est pour cela qu‘elle repasse toujours par
ses figures fondamentales : météores, formes ascendantes, verticales, Vénus (plus
anciennement et plus «personnellement» , porches, coupes, torses). Comme neufs, a
chaque fois le cataclysme et son retournement. Peut-étre auriez-vous voulu dé la
séduction ? La peinture de Béatrice Bonnafous, c'est son honneur, vous tourne tout
simplement de I'ceil sans vous tourner le dos. Elle renvoie sans faiblir aux espaces non
asservis de I'énergie d'avant le sens, d'avant les sens ou plutét d’avant que les sens ne
tournent aux sentiments, aux consensus, aux sensations. Apprenez-y plutét le sang
noir et invisible qui tient ensemble les constellations du poisson, du lion, de la vierge et
tous les zodiaques de tous les temps ; apprenez-y le sang libre et conquérant qui
fabrique les foréts, les meutes, les coraux et les mers d'algue. Sachez qu'il vous faudra
y cotoyer les deux versants de |'origine, sans personne pour vous y mentir : accueil et
assaut, calme et ardeur, silence et vacarme, vide et magmas, liberté et insignifiance, vie
et mort.

Vous aurez été prévenus, vous étes ici dans un monde ou vous n'étes pas encore né
et qui est - peut étre joyeusement, qui sait ? - indifférent au cours de votre pensée.

Bernard Cier
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